প্রাক-কথন বিয়ের আগে ছোট বাচ্চাদের দেখলে হামিদের প্রচন্ড গা জ্বালা করতো। তার নিজের ভাতিজা, মানে মারুফ ভাইয়ের পাঁচ বছরের ছেলে রওশন যখন জিদ করে কান্না শুরু করতো, হামিদের মনে হতো একটা চটকনা দিয়ে ওর ঘ্যান ঘ্যান বন্ধ করে দেয়। এমনি ছিল শিশুদের প্রতি হামিদের মনোভাব। এসব কারণেই হামিদের দুশ্চিন্তার সীমা রইলো না, যখন সে জানলো … Continue reading ছায়া কিংবা পরীর গল্প
Category: প্রবন্ধ
অনন্ত-অক্ষয় একজন হারিস চৌধুরী
হারিস চৌধুরী নিজেকে নিজে গুলি করলেন, মস্তিষ্ক বরাবর। জীবনে তো অনেক পেয়েছেন। তার জন্ম দরিদ্র পরিবারে, বাবা কাঠমিস্ত্রির কাজ করতেন, দিন এনে দিন খেতেন। হারিসের স্কুলে পড়া নিয়ে আশংকা ছিল। কিন্তু তিনি কেমন কেমন করে স্কুলে গেছেন, এমনকি জগন্নাথ ভার্সিটি থেকে বিএ পাশও দিয়েছেন। তার বাকি ভাই-বোনেরা কেউ স্কুলের গন্ডি পেরোতে পারে নি। সেলসম্যানের চাকরি … Continue reading অনন্ত-অক্ষয় একজন হারিস চৌধুরী
আফসার সাহেবের দ্বিতীয় মৃত্যুবার্ষিকী
আফসার চৌধুরী ফেরেশতার মতো মানুষ। ফেরেশতাদের মতোই তিনি সবাইকে বিশ্বাস করেন, এই ষাটোর্ধ্ব বয়সে এসেও। ফলে যেদিন তিনি তফসির আলী হুজুরের কাছে শুনলেন, তাজউইদ অর্থাৎ সঠিক উচ্চারণ ছাড়া কোরান এবং দোআ পাঠের অর্থ বদলে যেতে পারে, সেদিন থেকে তার আতঙ্কের সীমা-পরিসীমা রইলো না। বিশেষ করে কলেমা তয়িবা "লা ইলাহা ইল্লাল্লাহ" বলার সময় "লা"-বলতে হবে টেনে, … Continue reading আফসার সাহেবের দ্বিতীয় মৃত্যুবার্ষিকী
আপনি কি কোষ্ঠকাঠিন্য বা কষা পায়খানার সমস্যায় ভুগছেন ? ডাক্তারের কথামতো শাক সবজি, ফলমূল আর পানি পান করেও, কষা পায়খানার থেকে রেহাই পাচ্ছেন না? জেনে নিন, এ ক্ষেত্রে কি করলে আরাম পেতে পারেন।
............. আপনি অনেকদিন ধরেই কষা পায়খানার সমস্যায় ভুগছেন। ডাক্তারও দেখিয়েছেন অনেক, কিন্তু কোন আশানুরূপ ফল পাচ্ছেন না। ডাক্তারের কাছে গেলেই, ডাক্তার, আপনাকে শুধু শাক সবজি, ফলমূল আর পানি পান করতে বলেন। কিন্তু শাক সবজি খেয়েও আপনার কষা কমছে না....। আসলে ডাক্তার, আপনাকে যা যা করতে বলেছেন, তার সবকিছুই সঠিক ছিল, শুধুমাত্র আপনার সচেতনতা একটু বাড়লেই, … Continue reading আপনি কি কোষ্ঠকাঠিন্য বা কষা পায়খানার সমস্যায় ভুগছেন ? ডাক্তারের কথামতো শাক সবজি, ফলমূল আর পানি পান করেও, কষা পায়খানার থেকে রেহাই পাচ্ছেন না? জেনে নিন, এ ক্ষেত্রে কি করলে আরাম পেতে পারেন।
সারাদিন পর রাতে ঘুমাতে গেলেন। ঘুমে চোখ দুটো কেবল লেগে আসছে। এমন সময় মনে হচ্ছে, কোনো পাহাড় বা সিঁড়ির উঁচু উঁচু ধাপ থেকে, আপনি পড়ে যাচ্ছেন। বুকের ভেতরটা ধড়ফড় করতে করতে, পুরো শরীরে একটা ঝাঁকুনি দিয়ে ঘুমটাই ভেঙ্গে গেলো।।… … আপনি কি কখনো এই সমস্যার সম্মুখীন হয়েছেন? কেন এই সমস্যা হয়? এটা কি কোন রোগ? আর সমাধান কি??? ………………………..
ঘুমের মধ্যে এই হঠাৎ চমকে ওঠা বা ঝাঁকুনি দিয়ে ওঠাকে, চিকিৎসা বিজ্ঞানের ভাষায় বলে হিপনিক জার্ক বা মায়োক্লোনিক জার্ক। এটা খুব সাধারণ একটি ঘটনা। চিকিৎসকরা মনে করেন, প্রায় ৬০/৭০ শতাংশ মানুষ, এই ধরনের পরিস্থিতির সম্মুখীন হয়ে থাকেন। এবং তাঁদের মধ্যে প্রায় ১০ শতাংশ মানুষ প্রতিদিন ঘুমের মধ্যে এই ধরনের সমস্যায় ভোগেন। হিপনিক জার্ক মূলত কোনো … Continue reading সারাদিন পর রাতে ঘুমাতে গেলেন। ঘুমে চোখ দুটো কেবল লেগে আসছে। এমন সময় মনে হচ্ছে, কোনো পাহাড় বা সিঁড়ির উঁচু উঁচু ধাপ থেকে, আপনি পড়ে যাচ্ছেন। বুকের ভেতরটা ধড়ফড় করতে করতে, পুরো শরীরে একটা ঝাঁকুনি দিয়ে ঘুমটাই ভেঙ্গে গেলো।।… … আপনি কি কখনো এই সমস্যার সম্মুখীন হয়েছেন? কেন এই সমস্যা হয়? এটা কি কোন রোগ? আর সমাধান কি??? ………………………..
অপ্রেম
তোমরা আজকে বেশ কিছু ভৌতিক অভিজ্ঞতার কথা বললে, যদিও এগুলোর কোনোটাই সরাসরি অভিজ্ঞতা না – “উমুকের কাছে থেকে শুনেছি”, “তমুক বলেছে”, এসবকে আসলে সত্যিকার ভৌতিক অভিজ্ঞতা বলা যায় না। রাকিবের ঘটনাটা যদিও তার নিজস্ব, কিন্তু ওটাকে ভৌতিক অভিজ্ঞতা বলার চেয়ে মনে হয় রহস্য বলাই শ্রেয় হবে - কারণ রাকিব সরাসরি কিছু দেখেনি ওই রাতে, শুধু … Continue reading অপ্রেম
আপনার কি সারাদিন ক্লান্ত লাগে??? রাতে ঠিকমতো ঘুম হয় না??? দিন দিন ওজন বেড়ে যাচ্ছে??? হজমের সমস্যা, কোষ্ঠকাঠিন্য, এসিডিটি, পেটে গ্যাসের সমস্যা ইত্যাদি বেড়েই যাচ্ছে??? ……….
তাহলে, এই তিনটি কাজ, অন্তত ১ মাস, পরীক্ষামূলক ভাবে করে দেখতে পারেন। আশা করছি, ভালো ফল পাবেন। তবে, শরীরে অন্য কোন সমস্যা আছে কিনা, তা নিশ্চিত করতে, ডাক্তারের পরামর্শ জরুরী। এই তিনটি কাজ, অনেকটা চক্রের মতো কাজ করে এবং একটা, আরেকটার উপর দারুন ভাবে নির্ভরশীল। এখানে একটি কাজ, অন্য কাজটিকে এগিয়ে নিয়ে যেতে ভীষন ভাবে … Continue reading আপনার কি সারাদিন ক্লান্ত লাগে??? রাতে ঠিকমতো ঘুম হয় না??? দিন দিন ওজন বেড়ে যাচ্ছে??? হজমের সমস্যা, কোষ্ঠকাঠিন্য, এসিডিটি, পেটে গ্যাসের সমস্যা ইত্যাদি বেড়েই যাচ্ছে??? ……….
বরজখে শ্রোয়েডিঙ্গারের বিড়াল
[ মায়িন খান ] ১ কয়েকদিন থেকেই নাহিদ লক্ষ্য করছে, ভিড়ের ভেতর কেউ তাকে অনুসরণ করে। মানুষটাকে তার চোখে পড়ার কারণ হলো, নাহিদ চলতে শুরু করলে সে চলে, নাহিদ থেমে গেলে সেও থেমে যায়। ঠিক যেন আয়নার ভেতর নিজের প্রতিচ্ছবির নড়াচড়া বিষয়টা। প্রায় মাস তিনেক হয়, লোকটাকে নাহিদ প্রথম দেখেছে। তারপর প্রায় প্রতিদিন তাকে দেখেছে … Continue reading বরজখে শ্রোয়েডিঙ্গারের বিড়াল
কবরগুলো থেকে চুরি হয়ে যাচ্ছে লাশ
মা মারা যাওয়ার ঠিক পরের দিন ফ্লোরিডা সময় সকাল সোয়া দশটায় আমি আবিষ্কার করলাম, মা-র চেহারা আমি ভুলে গেছি। কিছুতেই তার চেহারা মনে করতে পারছি না। অল্প অল্প মনে আছে, ছোটখালার সাথে তার চেহারার একটা মিল ছিল - একইরকম কাটিং, ফলে খালার চেহারাতে পনের বছরের বেশি ভারিক্কি ভাব যোগ করলেই মা-র চেহারা পেয়ে যাওয়ার কথা। … Continue reading কবরগুলো থেকে চুরি হয়ে যাচ্ছে লাশ
মাহিনের পুনর্জন্ম
বেশ কয়েকদিন ধরে লক্ষ্য করছি, আয়নায় আমার ছবিটা যেন ঠিক সেভাবে আসছে না - কোথায় যেন একটা সমস্যা, যদিও সমস্যাটা ঠিক ধরতে পারছি না আমি। এটা এমন একটা বিষয়, শব্দমালা সাজিয়ে-গুছিয়ে যেটা ব্যাখ্যা করা বেশ কঠিন ও জটিল। তবে আমার মূল সন্দেহটা হলো, আয়নায় আমার ছায়াটা আমাকে ঠিক অনুসরণ করছে না, একটু যেন দেরিতে সে … Continue reading মাহিনের পুনর্জন্ম








